Emmas mor er syg. Hun tæller sekunderne, indtil hun kommer hjem fra hospitalet. Emma tænker på gule citroner og på en lyseblå himmel, og så tænker hun på Joshua.

'Jeg tæller sekunderne' er en velskrevet og rammende tweenroman, der handler om, hvad der sker, når man bliver forelsket, men ens mor er psykisk syg og man forsøger at skjule det.